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IV. Reietti sociali: il «nero» e l’ebreo.

Venezia. Agli occhi degli uomini del XVI secolo doveva rappresentare quello che 

oggi  potrebbe  essere  un  misto  fra  New  York  e  Parigi,  un  luogo  cioè  dove, 

nell’immaginario collettivo, ogni cosa è possibile; dove gli uomini vivono una vita 

dorata  e  dove  tutti  i  sogni  potrebbero  divenire  realtà  in  ogni  momento.  Gli 

elisabettiani,  come  quasi  tutti  gli  europei  di  quel  periodo,  certo  non  rimasero 

insensibili di fronte a tanto fascino e ne alimentarono il mito con racconti di viaggio e 

dipinti.  

A Venezia non vi erano alberi, erba, campi o allevamenti di animali che rendessero 

immediatamente, ad un uomo del XVI secolo, il senso della ricchezza di un luogo, 

eppure tutto era meravigliosamente costruito, tutto trasudava lusso e ricchezza in un 

mondo quasi  irreale  che nasceva dall’acqua.  In  effetti,  doveva sembrare  piuttosto 

innaturale per un uomo del tempo pensare di vivere di soli soldi, di riuscire a creare 

soldi dai soldi, di lavorare con registri bancari e prestiti, di mercanteggiare anche con 

i propri nemici, di investire danaro in paesi lontani di cui a mala pena si riusciva a 

pronunciare  il  nome.  Eppure  Venezia  era  lì,  davanti  ai  loro  occhi,  stupenda  e, 

soprattutto,  unico  spettacolare  esempio  del  benessere  fondato  sul  solo  potere  del 

denaro1.

L’organizzazione statale era, come è noto, oligarchica con a capo il doge ma il suo 

potere non era esattamente paragonabile ai modelli comuni di re, principi o duchi. Il 

titolo nobiliare si poteva acquistare sborsando una somma ingente e nessun nobile 

veneziano  d’antico  lignaggio  si  sarebbe  scandalizzato  davanti  a  tale  evenienza  al 

contrario dei quell’antica nobiltà di spada europea che spesso snobberà, ritenendosi di 

gran lunga superiore, i nuovi parvenu della toga. Inoltre, in questa città unica in cui ci 

si spostava sull’acqua, l’ingerenza della Chiesa romana era minore che in qualsiasi 

1 Cfr., A. D. Nutall, A new mimesis, London 1983, p.123.
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altro paese cattolico e le cortigiane facevano sfacciatamente parte della vita politica e 

sociale2 dello Stato.

In una Venezia dunque, che riceve ed utilizza per il proprio tornaconto qualsiasi 

tipo  di  persona,  non  sembra  poi  così  bizzarro  vedere  camminare  per  le  calli  e 

spostarsi tranquillamente sulle gondole uomini neri come il demonio o mercanti ebrei 

immediatamente riconoscibili dal loro abbigliamento. 

Fatte queste premesse risulta allora piuttosto evidente il motivo per cui Shakespeare 

abbia  pensato  di  ambientare  proprio  a  Venezia  le  due  opere  di  tutta  la  sua 

drammaturgia che più esplicitamente si riferiscono a figure all’epoca considerate ai 

margini dalla società europea del XVI secolo:  The Merchant of Venice (1596-97) e 

Othello (1604).

Shakespeare scrive ed opera a  cavallo fra il  XVI e  il  XVII secolo cioè in quel 

periodo  in  cui  in  tutt’Europa  si  assiste  ad  assestamenti  religiosi  derivanti  dalla 

riforma protestante, dallo scisma anglicano e dai provvedimenti presi con il Concilio 

di Trento. L’impero è diviso in due parti, l’una cattolica, l’altra luterana; la Francia 

cerca di risolvere la questione ugonotta con gli editti di  Saint-Germain e di  Nântes; 

l’Inghilterra  elisabettiana  ha  sottolineato  la  propria  adesione  all’anglicanesimo 

mentre  la  Spagna,  il  Portogallo  e  l’Italia  confermano  con forza  l’appartenenza  al 

cattolicesimo.

Portogallo  e  Italia  meridionale  si  trovano  sotto  il  governo  spagnolo  che,  con 

l’ascesa al trono di Filippo II (1556), aveva aumentato il già rigido controllo religioso 

attraverso l’Inquisizione e la censura. Dopo l’espulsione spagnola degli ebrei dalla 

Spagna nel 1492 e le varie ondate di odio contro gli arabi, proprio nella seconda metà 

del  secolo  successivo  ricomincia  la  persecuzione  e  la  progressiva  espulsione  dei 

conversos cioè dei mussulmani e degli ebrei convertiti al cristianesimo. Per Filippo II 

infatti  la  limpieza de sangre era un’ossessione che gli  faceva ritenere che tutte le 

2 Cfr., P. Larivalle, La vita quotidiana delle cortigiane nell’Italia del Rinascimento, op. cit. 
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eresie dei riformatori derivassero da discendenti degli ebrei3. Molti degli ebrei espulsi 

si rifugiarono a Ferrara, dove erano tollerati dal duca d’Este, e a Venezia.  

A ben vedere, gli ebrei non erano mai stati ben accetti alla società europea fin dal 

periodo medioevale e l’inasprirsi della persecuzione nei loro confronti aveva causato, 

in periodi diversi, esodi verso organizzazioni statali che fossero più tolleranti nei loro 

confronti. Uno di questi luoghi era, appunto, Venezia.

Benché  gli  ebrei  svolgessero  attività  commerciali  a  Venezia  fin  dal  X  secolo 

soltanto nel 1385 fu loro concesso di risiedere in città. Questa concessione fu però 

presto revocata e solo nel 1509 il governo veneziano tollerò, anche se a fasi alterne, la 

presenza a Venezia di una comunità ebraica stabile4.

A  partire  dal  1394  agli  ebrei  che  andavano  a  Venezia  per  i  loro  commerci  fu 

imposto  di  portare  sull’abito  un  segno  distintivo,  una  rotella  gialla,  cui  poi  si 

sostituirà una berretta gialla,  e  chi non avesse osservato tale imposizione avrebbe 

dovuto  pagare  una  forte  ammenda  senza  possibilità  di  ricorso5.  Questa  non fu  la 

prima  volta,  e  come  ben  sappiamo  non  sarà  certo  l’ultima,  che  gli  ebrei  furono 

costretti ad indossare un abito o un elemento simbolico applicato sul vestito, che li 

distinguesse  immediatamente  dagli  altri,  infatti  essi  dovettero abbigliarsi  in  modo 

diverso dai cristiani o esibire un qualche segno distintivo fin dal 1221 per decreto di 

Federico II e anche nel 1311 secondo una prescrizione del Codice Ravennate.

Ma  torniamo  a  Venezia.  Qui,  forse  più  che  in  ogni  altro  luogo,  vi  era  sempre 

bisogno  di  denaro  liquido  e  soprattutto  della  possibilità  di  poter  ottenere  grosse 

somme in breve tempo ed i banchieri ebrei facevano certamente comodo. Così, fin 

dalla fine del  Trecento la Serenissima accettò  i  prestatori  ebrei,  ne  fissava i  tassi 

d’interesse  e  li  lasciò  liberi  di  praticare  la  propria  religione  concedendo  loro  il 

permesso di soggiorno in cambio della loro attività bancaria. Ciò nonostante gli ebrei 

3 Cfr., J. H. Elliott, La Spagna Imperiale (1469-1716), Bologna, 1982.
4 Cfr., M. G. Muzzarelli, Beatrice de Luna, vedova Mendes, in: “Rinascimento al Femminile” (a cura di) O. Niccoli; p.
99.
5 Cfr., R. Calimani, Storia del ghetto di Venezia, Milano 1995, p.13.
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non ebbero una reale possibilità di risiedere stabilmente in città fino a quando, quasi 

duecento anni dopo, la vecchia idea trecentesca di dare loro un quartiere specifico 

dove  abitare  venne  realizzata.  Infatti  il  29  Marzo  1516,  con  l’emanazione  di  un 

decreto in Pregadi, venne creato il primo ghetto ebraico della storia:

Li Giudei debbano tutti abitare unidi in la Corte de Case, che sono in 

Ghetto  appresso  San  Girolamo;  ed  acciocché  non  vadino  tutta  la  notte 

attorno: Sia preso che dalla banda del Ghetto Vecchio dov’è un Ponteselo 

piccolo, e similmente dall’altra banda del Ponte siano fatte due porte cioè 

una per cadauno di detti due luoghi, qual Porte se debbino aprir la mattina 

alla Marangona e la sera sieno serrate a ore 24 per quattro Custodi Cristiani 

a ciò deputati e pagati da loro Giudei a quel prezzo che parerà conveniente 

al Collegio Nostro6.

Da questo momento in poi gli ebrei avranno la possibilità di vivere tutti insieme, 

sebbene lontani dai luoghi in cui abitavano i cristiani, in una specifica parte della città 

costituendo una sorta  di  società  nella  società  che permetterà  loro di  continuare a 

vivere  dei  loro  traffici  e  di  praticare  la  propria  religione.  A  Venezia  infatti  la 

conversione  era  gradita  «ma  non  smaccatamente  sollecitata  magari  con  reiterate 

prediche coatte come a Roma»7.

Lo stereotipo dell’ebreo vendicativo, avido e usuraio è quanto di più tipico si possa 

trovare nella mentalità collettiva degli europei, purtroppo non solo nel XVI secolo, ed 

è proprio su queste caratteristiche che Shakespeare crea la figura di Shylock. Ma se la 

prima  impressione  che  si  ha  di  questo  personaggio  è  subito  negativa  ed 

immediatamente riferita al denaro prestato ad usura, tanto che le primissime parole 

6 Ivi, p.43.
7 Ivi, p.69.
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che pronuncia sono «Three thousands ducats. Well»8, poi si cambia opinione e quasi 

ci si impietosisce di fronte al suo destino.  

Tutta l’opera è percorsa da continue allusioni economiche che sembrano voler far 

notare, anche se in modo piuttosto sottile, che, in realtà, cristiani ed ebrei sono molto 

simili, che gli uni hanno assoluto bisogno degli altri per i loro traffici e, infatti, non 

Shylock ma Antonio è il mercante di Venezia. Gli ebrei sembrano dunque avere una 

peculiare funzione  etica in quanto svolgono il lavoro più sporco e peccaminoso ma 

che si rivela assolutamente necessario ai commerci e al benessere soprattutto di una 

città come Venezia9.

Nel  suo  primo  incontro  con  Antonio,  l’ebreo  cita  la  Sacra  Scrittura10 quasi  a 

giustificazione del proprio mestiere11 ma Antonio non muta atteggiamento nei suoi 

confronti anzi si convince sempre di più che il suo antagonista è in torto anche se non 

sa dire né come né perché e continua a prenderlo a male parole:

Antonio: […] The devil can cite Scripture for his purpose. 

An evil soul producing holy witness

Is like a villain with a smiling cheek

A godly apple rotten at the heart.

O, what a goodly outside falsehood hath!12

8 W. Shakespeare, The Merchant od Venice, Atto I, scena I, v.1, in: W. Shakespeare, The Complete Works, Oxford ed. 
1994. Trad. it. “Tremila ducati. Bene”.
9 Cfr., A.D. Nuttall, A New Mimesis, op. cit., p.128.
10 Genesi, 30, 25-43.
11 W. Shakespeare,  The Merchant od Venice, op. cit., atto I, scena III, vv.76-89: «[…] Mark what Jacob did: / When 
Laban and himself were compromised / that all the eanlings which were streaked and pied / should fall as Jacob’s hire, 
the ewes, being rank, / in end of autumn  turned to the rams / and when the work of generation was / Between these  
wolly breeders in the act / the skilful shepherd peeled me certain wands / and in the doing of the deed of kind / he stuck 
them up begore the fulsome ewes / who, then conceiving, did in eaning time / fall parti-coloured lambs; and those were 
Jacob’s. / This was a way to thrive; and he was blest; / and thrift is blessing, if men steal it not». Corsivi miei. Trad. it. 
««Ecco ciò che fece Giacobbe: dopo che egli e Labano convennero insieme che tutti gli agnellini vergati e vaiolati 
sarebbero  andati  come  salario  a  Giacobbe,  alla  fine  dell’autunno,  le  pecore,  essendo  in  calore,  furono  portate  ai 
montoni. Mentre si compiva l’atto di generazione fra quei lanosi genitori, l’avveduto pastore prese le verghe verdi e le 
scorzò, e nell’istante che si compiva l’atto di natura, le piantò ritte davanti alle pecore le quali concependo in quel punto 
quando figliarono dettero alla luce agnelli vergati; questi furono di Giacobbe. Questo era un modo fi far fruttare e egli  
fu benedetto. Il guadagno è una benedizione quando gli uomini non lo rubano».
12 Ivi, vv.98-101. Trad. it. «Il diavolo può citare le sacre scritture per i suoi scopi. / Un’anima malvagia che adduce una 
sacra testimonianza / è simile ad un ribaldo con un viso sorridente / o a una bella mela marcia dentro. / Oh, che bella 
apparenza la falsità!»
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Ma Shylock è più forte dei pregiudizi di Antonio e di tutti quelli come lui e, con una 

paziente alzata di spalle, dirà:

Shylock: […] Still have I borne it with a patient shrug,

For suff’rance is the badge of all our tribe13.

Da questo momento in poi l’ebreo giocherà al gioco del cristiano e gli chiederà una 

libbra della sua carne spiegandogli, con parole che si inseriscono perfettamente nei 

criteri commerciali familiari ad Antonio, che questa è un’offerta di amicizia e cortesia 

tanto che Antonio arriverà a dirgli «Hie thee, gentle Jew»14 con un gioco di parole che 

ha del paradossale. Il  gentile infatti era la parola con cui si definiva il cristiano in 

opposizione all’ebreo e che verrà sottolineata da Graziano in riferimento a Jessica, la 

figlia di Shylock che si sta preparando per scappare via con lui: «Now, by my hood, a 

gentile,  and  no  Jew»15.  L’accostamento  della  parola  gentle,  che  in  inglese  si 

pronuncia in maniera molto simile a gentile e che comunque ne ricorda il senso, alla 

parola jew, ebreo, restituisce dunque l’idea di un cambiamento di opinione di Antonio 

nei confronti di Shylock, confermato dal verso subito successivo, «the Hebrew will 

turn Christian; he grows kind»16 pronunciato quando l’ebreo è già uscito di scena. 

Fin qui si è evidenziata un’impressione stereotipata dei due personaggi, il bravo, 

buon cristiano e il vendicativo ebreo usuraio, ma siamo solo all’inizio del dramma. E’ 

evidente  che qualcosa non quadra ed infatti  la  seconda scena del  secondo atto ci 

mette sull’avviso di quello che doveva essere il pensiero certamente rivoluzionario e 

sovversivo dell’autore-attore, anch’egli personaggio ai limiti di una società che, nella 

maggior parte dei casi, lo relegava ai margini.

13 Ivi, vv.108-109. Trad. it. «Io ho sopportato con una paziente alzata di spalle / poiché la sopportazione è distintiva 
della nostra razza».
14 Ivi, v.176. «Spicciati, gentile giudeo».
15 Ivi, atto II, scena VI, v.51. Trad. it. «Per il mio cappuccio, quella è una gentile, non un’ebrea!».
16 Ivi, atto I, scena III, v.177. Trad. it. «L’ebreo sta per farsi cristiano; diventa cortese».
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L’entrata in scena del clown-fool Lancelot risulta allora non un semplice intermezzo 

comico ma una pungente critica alla mentalità del tempo. Anche in questo caso, così 

come succede per molti altri  fools shakespeariani, si convalida il particolare statuto 

secondo  il  quale  il  fool  è  un  metapersonaggio  cioè  un  personaggio  che  «riceve 

dall’autore il  compito di parlare  delle altre  dramatis personae dal  palcoscenico»17 

divenendo in questo modo una «spia dell’emittente-autore quale enunciatore primario 

del testo teatrale»18.

Lancelot è solo in scena e parla ad un se stesso che comprende tutta l’audience. Egli 

è il servo dell’ebreo, sta decidendo se mutar padrone, se andare a servizio da un buon 

cristiano  e  tenta  di  convincersi  della  bontà  di  questa  scelta  piegandosi  alla 

convinzione comune che gli ebrei siano da evitare. 

Il monologo recitato da Lancelot «si propone con la messa in scena dei personaggi 

the fiend e my conscience come una sorta di morality play in cui le forze del bene e 

del  male  si  disputano  l’anima  dell’uomo  […]  (ma  questa)  è  una  moralità 

ironicamente rovesciata […] dato che Lancelot risolve la disputa tra il demonio e la 

buona  coscienza  dando  ascolto  al  primo  che,  in  effetti,  consigliandogli  di 

abbandonare l’Ebreo è quello che gli fornisce il suggerimento più cristiano»19. Infatti 

il suo discorso recita:

Lancelot: Certainly my  conscience will serve me to run from 

this Jew my master. The fiend is at mine elbow and tempts me, 

saying  to  me  «Gobbo,  Lancelot  Gobbo,  good  Lancelot»  or 

«good  Gobbo»  or  «good  Lancelot  Gobbo»or,  as  aforesaid 

«honest Lancelot Gobbo» – use your legs, take the start, run 

away». My conscience says «No, take heed,  honest Lancelot, 

take  heed,  honest Gobbo» or  as  aforesaid,  «honest Lancelot 

Gobbo – do not run, scorn running with thy heels». Well, the 

17 R. Mullini, Corruttore di parole. Il fool nel teatro di Shakespeare, Bologna 1984, p.82. 
18 Ibidem.
19 Ivi, p.123.
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most corageous fiend bids me pack. «Via!» says the fiend. «For 

the heavens, rouse up a brave mind», says the fiend «and run». 

Well, my conscience hanging about the neck of my heart says 

very  wisely  to  me,  My  honest friend  Lancelot  –  being  an 

honest man’s son, or rather an honest woman’s son, for indeed 

my father did something smack, something grow to; he had a 

kind  of  taste  –  well,  my conscience  says,  «Lancelot,  budge 

not»;  «Budge!»  says  the  fiend;  «Budge  not»,  says  mu 

conscience. «Conscience» say I, «you counsel well»; «Fiend» 

say I,  «you counsel  well».  To be ruled by my conscience  I 

should stay with the Jew my master who, God bless the mark, 

is a kind of devil; and to run away from the Jew I should be 

ruled  by the  fiend  who,  saving  your  reverence,  is  the  devil 

himself. Certainly the Jew is the very devil incarnation; and in 

my conscience, my conscience is but a kind of hard conscience 

to offer to counsel me to stay with the Jew. The fiend gives the  

more friendly counsel. I will run, fiend. My heels are at your 

commandment. I will run20.

Lancelot, da vero «corruttore di parole», gioca sui termini coscienza-diavolo-ebreo 

dichiarando da subito che la sua coscienza, che altro non è che la coscienza comune, 

finirà per lasciarlo scappare dal suo padrone ebreo anche se lui,  da uomo onesto, 

figlio di un padre e di una madre onesti, non dovrebbe lasciarsi tentare dal diavolo. Il 

20 W. Shakespeare,  The Merchant od Venice, op. cit., atto II, scena II, vv. 1-29. Corsivi mei. Trad. it. «Certamente la 
mia coscienza finirà per consentirmi di scappare da questo mio padrone ebreo. Il diavolo mi sta alle costole e mi tenta 
dicendomi  «Gobbo  Lancillotto,  Lancillotto  Gobbo,  fa  uso  delle  tue  gambe,  prendi  il  volo,  scappa  via».  La  mia 
coscienza dice: «No bada bene, onesto Lancillotto, bada bene, onesto Gobbo o, come ho detto prima onesto Lancillotto 
Gobbo: non scappare, prendi a calci quest’idea di dartela a gambe». Ma ecco che il coraggiosissimo diavolo mi ordina 
di far fagotto. «Via! – dice il diavolo – Va via! – dice il diavolo – In nome del cielo prendi risolutamente una decisione 
e scappa!» Allora la mia coscienza, attaccandosi al mio cuore dice assai saggiamente: «Mio onesto amico Lancillotto, 
non ti muovere». «Muoviti», dice il diavolo. «Non ti muovere» replica la mia coscienza. Coscienza, rispondo io, tu mi 
consigli bene. Tu mi consigli bene diavolo, dico io. A dar retta alla mia coscienza, dovrei rimanere con l’ebreo mio 
padrone che, salvo mi sia, è una specie di diavolo, e se scappassi dall’ebreo darei  retta al diavolo che, col dovuto 
rispetto, è il diavolo in persona. Certamente l’ebreo è proprio un diavolo incarnato e, in coscienza, la mia coscienza è 
una specie di coscienza insensibile per darmi il consiglio di rimanere con l’ebreo. Il  diavolo mi dà un consiglio più 
amichevole. Scapperò, diavolo: i miei talloni sono ai tuoi ordini. Scapperò».
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diavolo, cioè l’incarnazione dei pregiudizi razziali, lo spinge invece a scappare via 

dall’ebreo – che è il diavolo in persona – e, alla fine, vincerà contro la sua coscienza 

perché, come sempre, il  diavolo indica una strada più facile da percorrere, che in 

questo caso è quella  dell’uniformarsi  al  pensiero comune allontanando il  diverso: 

l’ebreo.   

Quest’idea, è così radicata nel pensiero e nel linguaggio comune che anche l’autore, 

che ora  sembra  così  audace ed irriverente,  finirà  per  utilizzarla ponendosi  in  una 

posizione  piuttosto  ambigua.  Nella  drammaturgia  shakespeariana  vi  sono  infatti 

espressioni linguistiche e concettuali, che probabilmente derivano da luoghi comuni 

profondamente  connessi  al  pensiero  dell’epoca,  che  agli  ebrei  associano  ogni 

sentimento  negativo.  Esempi  di  ciò  che  si  intende,  si  possono  trovare  in  Molto 

Rumore per Nulla quando comincia l’innamoramento di Benedetto nei confronti di 

Beatrice:  

Benedict: If I do not take pity of her I am a villain.

If I do not love her I am a Jew21.

o in Otello, poco prima del suicidio del moro:

Othello: And say besides that in Aleppo once

Where a malignant and a turbaned Turk

Beat a Venetian and traduced the state,

I took by th’ throat the circumcised dog

And smote him thus22.

21 W. Shakespeare, Much Ado About Nothing, Atto III, scena I, 249-50, in: W. Shakespeare, The Complete Works, op. 
cit. Corsivi miei. Trad. it. «Se non ho pietà di lei sono un villano / se non l’amo un ebreo».
22 W. Shakespeare,  Othello, atto V, scena II,  vv.361-365, in: W. Shakespeare,  The Complete Works, op. cit. Corsivi 
miei. Trad. it. «E dite anche che ad Aleppo una volta / c’era un turco insolente / che picchiava un veneziano e offendeva 
lo stato, / lo presi per la gola quel cane circonciso / e lo colpii così».
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Nel primo caso jew è usato come dispregiativo e sostituisce una parola che potrebbe 

essere zotico o incivile o qualcosa del genere, nel secondo invece il moro parla di un 

turco insultandolo con l’appellativo di circumcised dog facendo evidente confusione 

fra ebrei e mussulmani. In entrambi i casi però, ci si trova davanti ad espressioni in 

cui il concetto di ebreo ha valenza totalmente negativa. 

Ma torniamo a Shylock. L’ebreo di Venezia, inafferrabile simbolo del suo popolo, 

disprezzato,  insultato  e  deriso  anche  se  cercato  da  tutti  per  la  sua  insostituibile 

funzione di prestatore di denaro, proprio nel momento culmine del dramma, all’inizio 

del terzo atto, rivendica prima di tutto la propria identità di uomo:

Shylock: 

[…] I am a Jew. Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, 

organs, dimensions, senses, affections, passions; fed with the 

same food, hurt with the same weapons, subject to the same 

deseases, healed by the same means, warmed and cooled by the 

same winter and summer as a Christian is? If you prick us do 

we not bleed? If you thikle us, do w not laugh? If you poison 

us do we not die? And if you wrong us shall we not revenge? If 

you are like you in the rest, we will resemele you in that. If a 

Jew wrong a  Christian,  what  is  his  humility?  Revenge.  If  a 

Christian  wrong  a  Jew,  what  should  his  sufferance  be  by 

Christian example? Why, revenge. The villany you teach me I 

will  execute,  and  it  shall  go  hard  but  I  will  better  the 

instruction23.

23 W. Shakespeare,  The Merchant of Venice, op. cit., atto III, scena I, vv.49-68. Trad. it. «Sono un ebreo. Ma non ha 
occhi un ebreo? Non ha un ebreo mani, organi, membra, sensi, affetti, passioni? Non si nutre degli stessi cibi, non è 
ferito  dalle  stesse armi,  non è soggetto  alle  stesse malattie,  non si  cura  con gli  stessi  rimedi,  non è riscaldato ed 
infreddolito dallo stesso inverno e dalla stessa estate come lo è un cristiano? Se ci fate il solletico, non ridiamo? Se ci 
avvelenate,  nopn moriamo? E se ci oltraggiate, non dobbiamo vendicarci? Se siamo simili a voi in tutto, vogliamo 
rassomigliarvi anche in questo. Se un cristiano è oltraggiato da un ebreo, qual’è la sua mansuetudine? La vendetta! Se 
un ebreo è oltraggiato da un cristiano, quale può essere, sull’esempio cristiano, la sua tolleranza? Ebbene, la vendetta! 
La malvagità che mi insegnate la metterò in opera, e sarà difficile che io non abbia a superare i maestri».
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«Le sue parole sono un colpo di frusta»24. Per gli elisabettiani, per noi e per tutti 

quelli che le hanno sentite o lette fin da quando sono state scritte. Non sono forse 

uomini prima di tutto gli ebrei? Non lo siamo noi stessi? Non lo sono i mussulmani, 

dovremmo dire in questi nostri tempi?

Shylock è però destinato alla sconfitta.  Egli, nel sentire collettivo, rappresenta la 

malvagità, la parte più bestiale dell’uomo, l’inexorable dog25 che spaventa quando lo 

si riconosce solo negli altri; egli è, lo dice Lancelot a kind of devil e, in quanto tale, 

può essere sconfitto solo tramite un trucco. 

Non è ben chiaro fino a che punto ma ci sembra che la scelta di far travestire Porzia 

da uomo, per giocare un brutto tiro all’ebreo e salvare Antonio dalla sua vendetta, sia 

in qualche modo simbolica oltre che fortemente ironica. L’ebreo-demonio, infatti, è 

sconfitto dalla donna-demonio che non esita a travestirsi proprio in un periodo in cui 

il  travestimento veniva considerato un peccato mortale  in quanto contraffaceva  la 

natura  così  come  Dio  l’aveva  creata.  La  donna  si  traveste  da  uomo  e  l’attore 

elisabettiano che si travestiva da donna per impersonare il personaggio è costretto a 

spogliarsi dei suoi abiti femminili in un gioco di ambiguità che allora era certamente 

di grande effetto. L’ebreo dunque viene sconfitto da un diavolo/strega-ingannatore 

che  non  si  accontenta,  e  del  resto  non  può  farlo  data  la  sua  stessa  essenza  di 

femmina26, ma che si spinge ben oltre e riesce ad ingannare anche il cristiano. 

Ma il demonio non è solo ebreo, è anche nero. E anche lui passeggia indisturbato 

per le calli di Venezia.

Gli uomini  neri, al pari degli ebrei e dei mussulmani, sono spesso stati oggetto di 

razzismo  da  parte  dei  popoli  europei  che  li  consideravano  esseri  inferiori,  quasi 

bestie,  malvagi  e,  in  un  certo  senso,  così  come  Shylock  per  tutto  quello  che 

rappresenta,  demoni. Tale è Otello. La tragedia è redatta nel periodo in cui molti 

europei si stanno organizzando per dar vita al famigerato «commercio triangolare», 
24 R. Calimani, op. cit., p.3.
25 W. Shakespeare, The Merchant of Venice, op. cit., atto IV, scena I, v.127.
26 Vedi capitolo III.
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per  portare  manodopera  nelle  grandi  piantagioni  americane  e  guadagnare  sulla 

vendita e sul lavoro degli schiavi.

Da subito Otello viene infatti identificato in maniera negativa, inserito nelle schiere 

dei  thick-lips27,  chiamato  con  l’appellativo  di  lascivious  Moor28 e  presentato 

immediatamente con la parola devil:

Iago: Your heart is burst, you have lost half of your soul.

Even now, now, very now, an old black ram

Is tupping your white ewe. Arise, arise!

Awake the snorting citizens with the bell,

Or else the devil will make a gransire of you29.

Un moro ha sposato in segreto una delle nobildonne più belle e ricche di Venezia e 

il di lei padre non può che pensare che quel moro, nato dalle fiamme dell’inferno, 

abbia ammaliato la sua purissima figlia con uno dei suoi incantesimi:

Brabanzio: Damned as thou art, thou hast enchanted her,

For I’ll refer me to all things of sense,

If she is in chains of magic were not bound,

Whether a maid so tender, fair and happy,

So opposite to marriage that she shunned

The wealthy curled darlings of our nation,

Would ever have, t’incur a general mock,

Run from her guardage to the sooty bosom

Of such a thing as thou – to fear, not to delight. […]

I therefore apprehend and do attach thee

For an abuser of the world, a practiser

27 W. Shakespeare, Othello, op. cit., atto I, scena I, v.66.
28 Ibidem, v.128.
29 Ibidem, vv.87-91. Corsivi miei. Trad. it. «Il vostro cuore è schiantato e metà della vostra anima è persa / Proprio ora,  
in questo preciso momento, un vecchio caprone nero / sta cavalcando la vostra pecorella bianca. Sveglia, sveglia! / 
Svegliate i russanti cittadini con le campane / prima che il diavolo vi faccia nonno».
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Of arts inhibited and out of warrant30.

E ancora, Iago continua il parallelo fra il diavolo e il moro:

Iago: Her eye must be fed, and what delight shall she have 

to look on the devil?31

cominciando ad insinuare che Desdemona non è forse così pura e modesta poiché, 

certamente, «if she had been  blessed, she would never have loved the  Moor»32. In 

questo momento Iago sta parlando con Roderigo e non con Otello, ma sarà proprio 

questa  sottile  insinuazione  la  base  sulla  quale  egli  fonderà  il  suo  piano  per  far 

impazzire il moro di gelosia.

Iago,  infatti,  riutilizzando  il  concetto  di  vendetta  espresso  dalle  parole  di  un 

Brabanzio disonorato e deluso,

Brabanzio: Look to her, Moor, if thou hast eyes to see.

She has deceived her father, and may thee33.

riuscirà  ad insinuare nella mente  di  Otello che Desdemona altro non è che una 

donnaccia  incline  al  tradimento,  una  donna-strega  che  sotto  il  volto  d’un  angelo 

nasconde un demone mostruoso. Ella è un  fair devil34, come la chiamerà lo stesso 

moro il quale finisce per comprendere che, fuori dalla sfera marziale, non è accettato 

dalla  società  in  cui  vive.  Guardando  Otello  non  si  vede  un  veneziano  ma  una 
30 Ivi, atto I, scena II, vv. 64-80. Corsivi miei. Trad. it. «Dannato che me l’hai stregata / Perché io mi appello al buon 
senso / se non fosse stata stretta in catene di magia / come avrebbe potuto una fanciulla così buona, bella e felice / 
avversa alle nozze da rifiutare / i più ornati giovani della città / come avrebbe potuto sfidare il pubblico disprezzo / e 
correre dalla mia custodia la petto fuligginoso / di uno come te, fatto per spaventare non per dar diletto […] E pertanto ti 
arresto e ti denuncio / come seduttore e stregone che pratica / arti proibite».
31 Ivi, atto II, scena I, v.26-27. Corsivo mio. Trad. it. «Il suo occhio deve essere ben nutrito, che diletto avrà a guardare il 
demonio?».
32 Ibidem, v. 252. Corsivi  miei. Trad. it. «Se fosse stata benedetta, non avrebbe mai amato il moro».
33 Ivi,  atto I,  scena III,  vv.292-293. Corsivi  miei.  Trad.  it.  «Veglia  su di  lei,  moro, se hai  occhi  per  vedere.  /  Ha 
ingannato suo padre e potrebbe farlo anche con te».
34 Ivi, atto III, scena III, v.481.
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«spectaculary foreign figure»35 qualcuno, insomma, da cui stare alla larga. Che cosa 

si dovrebbe dunque pensare di una donna disposta a sposare proprio un nero?36 Solo 

una strega sarebbe felice di andare in sposa al demonio.

Ma  il  pubblico  sa  che  questo  demonio  nero  è  «of  a  free  open  nature»37,  l’ha 

confessato Iago stesso. Le cose non sono quello che sembrano, non ci si deve lasciare 

ingannare dalle apparenze e «think(s) man honest that but seem to be so»38; il diavolo 

non è il nero Otello ma il bianchissimo Iago che alla fine rivelerà pienamente la sua 

vera essenza tanto da meritarsi gli appellativi di demi-devil39 e hellish villain40.

Otello stesso si renderà conto della diabolicità del suo servitore e lo colpirà con la 

spada dicendo «if that thou beest a devil I cannot kill thee»41. Guarda caso Iago non è 

colpito a morte: «I bleed sir, but not killed»42.

Anche in Otello dunque, Venezia è la stessa città che abbiamo visto ne Il mercante  

di Venezia che, oltre all’ebreo, accetta fra le sue calli un nero, un primitivo che però 

può  contribuire  al  benessere  dello  stato.  Otello  è  il  valiant  Moor43,  è  un  grande 

condottiero che deve combattere contro il pericolo Ottomano per la salvezza di quella 

sua patria adottiva che lo accetta semplicemente perché ne ricava utile. Il Moro di 

Venezia è «more fair than black»44 grazie al suo valore militare e proprio per questo il 

doge è disposto a passare sopra al suo innaturale matrimonio con una donna bianca.   

 E così, ancora una volta, Venezia, bellissima e immobile, scintillante sotto i raggi 

del  sole  che  si  riflette  sull’acqua,  lascia  che  si  racconti  un’altra  delle  sue  storie. 

Sembra quasi  divertirsi  davanti  allo stupore che crea e accetta maliziosamente un 

altro compromesso con un nemico che potrebbe però procurarle qualche vantaggio.

35 A. D. Nuttal, A New Mimesis, op. cit., p.139.
36 W. Shakespeare, Othello, op. cit., atto III, scena III, vv.232-237.
37 Ivi, atto I, scena III, v.393. Trad. it. «Di indole semplice e franca».
38 Ibidem, v.394. trad it. «Crede onesti quegli uomini che appena lo sembrano».
39 Ivi, atto V, scena II, v.307.
40 Ibidem, v.378.
41 Ibidem, v.293. Corsivo mio. Trad it. «Se sei un diavolo, non posso ucciderti».
42 Ibidem, v. 295. Trad. it. «Sanguino, signore., ma non mi avete ucciso».
43 Ivi, atto I, scena III, v.47.
44 Ibidem, v.290. Trad. it. «Molto più virtuoso che nero».
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