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Personaggi: Margherita

La stanza di  un appartamento arredata in  stile  decadente.  Libri,  fogli  di  
appunti, vestiti, spartiti e dischi musicali sparsi dappertutto. C´è un telefono ma 
è nascosto sotto un mucchio di abiti e riviste. C´è un baule.

Una donna accovacciata su una poltrona dorme con in grembo una rivista.

Squilla il telefono. La donna si sveglia di soprassalto e lo cerca.

Margherita: Ahhrg! Cosa? Ah, il telefono! (Si alza e fa per andare verso il  
tavolino dove dovrebbe esserci il telefono) Sí, eccomi arrivo… ma non c´è! Chi l
´avrá spostato? (a se stessa) Ma che dici??! Non essere sciocca, chi vuoi che l
´abbia  spostato  se  abiti  da  sola??  (il  telefono  continua  a  squillare)  Eh,  sí, 
arrivo… appena riesco a trovarlo (sposta oggetti e vestiti) Eccomi, eccomi… ma 
dove l´avró messo?? Dove diavolo si sará nascosto?? (lo trova) Ah! Eccolo!!! 
Trovato. (lo prende ma parla al ricevitore al contrario) Pronto? Pronto! Ma che 
voce lontana… (si accorge che il telefono è al contrario e lo gira) Pronto! Ah, 
sei  tu.  Ciao.  No,  non  stavo  dormendo  è  solo  che  non  riuscivo  a  trovare  il 
telefono… Come al solito… Come è andato il corso di poesia? Ah, la parola 
poetica  non  puó  essere  strumento  di  una  comunicazione  logica…  essa  si 
propone  di  agire  su  una  zona  piú  profonda  ed  oscura  assumendo  valore 
evocativo… Interessante. Molto interessante. E l´insegnante è anche carino… 
Cosa??!! Ti ha invitata fuori a cena????????!!!!!!! E la nostra serata a teatro??! 
Sí d´accordo, stasera invece di domani per me va bene lo stesso, non avevo 
ancora preso altri impegni. Ma che cosa andiamo a vedere? La Traviata???!!! 
Ma non avevi detto che volevi portarmi a vedere qualcosa di moderno??? Sí, lo 
so che è un nuovo allestimento ma…! E poi basta con gli amori infelici! Per 
essere  una  bella  storia  Armando  dovrebbe  sposarla!  Cioè,  sí,  volevo  dire 
Alfredo… No, le mie camelie sono in ottima salute grazie. Va bene, se dici che 
ne vale la pena… E poi, è vero, la musica è stupenda. D´accordo, ci sentiamo 
piú  tardi.  Ciao  (chiude  il  telefono).  Peró  forse  ha  ragione,  la  musica…  la 
musica… proprio come diceva Verlaine: 

“La musica, piú d´ogni cosa;

e a tal fine fa´ l´abitudine

all´Impari, vago e solubile

nell´aria: non pesa e non posa”. (Paul Verlaine, Arte Poetica, vv. 1-4)
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La musica colora ogni cosa, colora le vocali e l´amore! Ed il poeta brinda alla 
vita!!! (Musica. G. Verdi, La traviata - Libiamo) 

Bello davvero. Ma se invece che a Parigi si volasse a Venezia indossando un 
“Cappello a cilindro”??! (Canticchia e fa qualche passo di  danza. Musica e 
Balletto: Cheek to cheek)

(Margherita si guarda intorno e vede il grande caos che regna nella sua  
casa)

Certo che dovrei proprio decidermi a mettere a posto una volta o l´altra… Ma 
come faccio  a  decidere  quali  giornali  buttare,  quali  riviste  tenere  quali  libri 
riportare in biblioteca? Non ho neppure finito di leggerli! E i dischi! Non posso 
metterli via, se poi mi viene voglia di ascoltarne qualcuno e non ricordo dove l
´ho messo?  No,  no… non posso  far  ordine… e poi  questo non è  disordine, 
questo è solo il mio disorganizzatissimo disordine ordinato! E questi abiti? Non 
posso rimetterli  nell´armadio perché per me sono come i pensieri,  appoggiati 
alla  sedia  pronti  per  essere  reindossati,  ripensati,  rivalutati… E poi  gli  abiti 
sparsi cosí, in questo finto disordine sono creativitá, essi sono opere d´arte in se 
stessi.  E  l´artista  altro  non è  che  il  creatore  di  cose  belle.  Rivelare  l´arte  e 
nascondere l´artista è il fine dell´arte. Io mi nascondo dietro a questo caos ma 
per me c´è speranza poiché riesco ancora a scorgere bei significati nelle cose 
belle. In fondo, l´avversione per il realismo altro non è che la rabbia di Calibano 
che vede il proprio volto riflesso nello specchio. E allora il romanticismo? Beh, 
quello è solo la rabbia di Calibano che non vede il proprio volto riflesso nello 
specchio…  (da:  Il  ritratto  di  Dorian  Gray  –  prefazione).  Margherita  basta. 
Smettila di farfugliare! Ma questi abiti sono cosí belli… (durante il monologo 
sugli abiti si avvicina ad un baule e comincia a tirarne fuori alcuni) E nascono 
tutti  dalla  poesia  di  meravigliosi  artisti…  (Margherita  gioca  con  i  vestiti  
canticchiando. Poi si accende una sigaretta.  Musica e balletto:  Smoke gets in 
your eyes. Sulle ultime note Margherita ancora sognante rimette alcuni vestiti  
nel baule. Suona il telefono).

Margherita:  Oh cielo! Il telefono! Ma dove l´avró messo??! Possibile che 
non riesca mai a ritrovarlo? Eh,  sí  arrivo… arrivo (cerca il  telefono che ha 
messo nel baule) Uffa ma dove l´ho lasciato??! E poi chi mi chiama a quest´ora! 
Lasciatemi stare. Sto sognando. (Il telefono continua a squillare) Non appena 
impareró ad usare la segreteria registreró questa frase: “Lasciate un messaggio. 
Sognatore al lavoro”. Eccomi arrivo… vuoi vedere che l´ho messo nel baule? L
´ho detto io che non devo mettere in ordine… (Trova il telefono) Pronto! Ah, 
ciao ancora tu.  Non sai  che cosa mi è successo! No, non mi sono messa ai 
fornelli e non ho incendiato casa. Stavo mettendo in ordine e… Mi spieghi che 
cos´hai  da  ridere??!  Esatto.  Stavo  mettendo  in  ordine.  Ma  tu  guarda… 
comunque il telefono era nel baule e cosí… ma si puó sapere perché ridi?? Ah, 
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sono divertente. Meno male, almeno quello… Si, sto fumando. Ma è l´ultima 
sigaretta. Promesso. Scusa ma non dovevamo sentirci piú tardi? Ho capito. Ma 
non lo so, mettiti il vestito rosso, quello che abbiamo comprato insieme a Roma 
alla fine di  ottobre,  ti  ricordi? Come hai detto che si  chiama l´insegnante di 
poesia? Andrea.  Andrea Sperelli  (ripete  il  nome pensosa).  No,  è  solo che il 
nome mi dice qualcosa anche se non credo d´averlo mai incontrato. Ascolta, ma 
sei proprio sicura di voler andare a vedere “La Traviata”? Ah, anche Andrea ti 
ha detto che il nuovo allestimento è fantastico. Va beh, peró… Stai scherzando? 
Chi ti ha detto stasera pioverá??! Ma non è possibile, una volta che usciamo… 
ma sei sicura? Ah, beh, se l´ha detto la televisione… Sono d´acordo con te. C´è 
una certa musicalitá nella pioggia che cade (si sente rumore di pioggia da fuori). 
Avevi ragione. Sta cominciando a piovere. Come non è vero?! Guarda fuori! 
Ah, sei in corridoio e non ci sono finestre. E allora taci.

“Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo

parole piú nuove

che parlano gocciole e foglie

lontane.

Ascolta. Piove

Dalle nuvole sparse.

Piove su le tamerici

Salmastre e arse,

piove su i pini

scagliosi ed irti,

piove su i mirti

divini,
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su le ginestre fulgenti

di fiori accolti,

su i ginepri folti

di coccole aulenti,

piove su i nostri volti

silvani,

piove sulle nostre mani

ignude,

su i nostri vestimenti

leggieri,

su i freschi pensieri

che l´anima schiude

novella,

su la favola bella

che ieri

t´illuse, che oggi m´illude,

o mia Elena”. (G. D´Annunzio, Piove)

Davvero credi potrei fare l´attrice? Chissá magari un giorno… E poi forse 
verró anche io al corso di poesia… ma ascolta!

“Odi? La pioggia cade leggera

sulle tue ciglia nere

sí che par che tu pianga
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ma di piacere…” (in sottofondo a questi quattro versi si sentono le prime 
note di Singing in the Rain: Balletto).

Le gocce di pioggia sul viso mi emozionano sempre! Ma certo che il vestito 
rosso va benissimo e mettiti i tacchi alti. Va bene allora ci sentiamo piú tardi. 
Ciao (chiude il telefono e lo mette attentamente sul tavolo). Adesso lo metto qui 
sul tavolo cosí, per una volta, lo troveró subito. (Si avvicina ad una finestra e  
guarda fuori) La pioggia. Guardare le gocce di pioggia è affascinante. Sembrano 
tutte uguali ma non lo sono in realtá, cadono insieme, tutte allo stesso modo ma 
cadono  diversamente,  una  goccia  non  è  mai  uguale  all´altra.  Una  goccia, 
nessuna, centomila… (Guarda la pioggia e cerca di imitarne il rumore) Plics, 
plics… 

“Tri tri tri,

fru fru fru,

ihu ihu ihu,

uhi uhi uhi.

Il poeta si diverte,

pazzamente,

smisuratamente! 

Cucú rurú

Rurú cucú

Cuccurucucú!

Cosa sono queste indecenze?

Queste strofe bisbetiche?

Licenze, licenze,
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licenze poetiche”. (A. Palazzeschi, E lasciatemi divertire!)

Ma  sará  proprio  vero?  Avrá  pienamente  ragione?  I  tempi  sono  molto 
cambiati è vero ma non perduti. C´è sempre la memoria e solo la memoria puó 
cogliere le trasformazioni apportate sugli uomini e sulle cose, solo la memoria 
puó ricercare il tempo perduto (guarda alcune vecchie riviste e delle vecchie  
foto).

“Non recidere, forbice, quel volto,

solo nella memoria che si sfolla,

non far del grande suo viso in ascolto

la mia nebbia di sempre” (E. Montale, Non recidere, forbice, quel volto)

Ma  io  ricordo!  Ricordo  le  splendide  giornate  di  sole!  Ricordo  l´amore, 
ricordo il profumo di mia madre e l´abbaiare festoso del cane. Ora basta. Ora, 
credo dovrei fare ordine… (Margherita comincia a mettere a posto ma ad un 
certo punto si blocca. Sorride.) Ma perché devo fare tutto da sola? Mi hanno 
relegata quassú in montagna in una casa solitaria a prendermi cura di chi? Di me 
stessa? Dell´uomo che amo? Dei suoi sei fratelli? Ma io so aspettare. Aspetteró 
il giorno di festa e faró in modo che sei delle mie amiche trovino l´amore tra le 
braccia di questi uomini burberi e gentili insieme. Aspetteró paziente. E non saró 
piú sola (sulle ultime parole comincia la musica di Sette spose per sette fratelli.  
Balletto).

Voce da fuori: (Urlato. In dialetto) Fiori! Fiori bellissimi. Uomini venite a 
vedere. Comprate questi fiori per le vostre mogli! Fiori! Fiori freschi.

Margherita: Ah, la fioraia! (In dialetto) Come mi sarebbe piaciuto vivere una 
storia come quella della bella fioraia Eliza! La mia amica dice che potrei fare l
´attrice!  Ma per  fare  l´attrice  dovrei  seguire  un  corso  di  dizione…! E forse 
trovare l´amore! (In sottofondo comincia la musica di  My Fair lady. Balletto.  
Quando finisce il balletto suona il telefono.) Ancora???! Ma che cos´è oggi??? E 
proprio  mentre  sognavo  ad  occhi  aperti!!!  Uffa.  Eh,  sí…  arrivo.  Ma  dove 
diavolo l´ho messo? Possibile che lo perda continuamente?? (cerca il telefono) 
Forse è di nuovo nel baule… o forse sotto la poltrona… eppure… sí sí arrivo, un 
momento! Appena lo trovo rispondo! (Lo vede) Ah, eccolo! L´ho detto io che 
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non devo mettere in ordine… Pronto! Ancora tu?! Cosa c´è ora?? Sí, certo che 
sono ancora in casa! Ti ho risposto, no??! No, non lo so. Ti ho detto che non ne 
ho idea. Il nome del tuo insegnante mi ricorda qualcosa ma non so dirti cosa. No 
che non mi è venuto in mente nel frattempo! Ti avrei chiamata, no? Umf, non lo 
so ti ho detto. E poi scusa, ma in fondo che cosa c´è in un nome? 

“Forse che quella che chiamiamo rosa
cesserebbe d’avere il suo profumo
se la chiamassimo con altro nome?”

Ma sei sempre sicura di voler andare a vedere La Traviata? Devo aver letto 
un  articolo  su  un  nuovo  spettacolo  molto  interessante…  aspetta  un  attimo 
(appoggia il ricevitore e va a cercare una delle riviste). Ecco! Trovato! (Torna 
al telefono) L´ho trovato. Adesso ti leggo:

“Nella bella New York,
dove ora collochiamo la nostra scena,
due bande di pari potere;
ferocemente l’una all’altra oppone
da vecchia ruggine nuova contesa,
onde sangue civile va macchiando
mani civili. Dai fatali lombi
di questi due nemici nacque
una coppia di amanti
da maligna fortuna contrastati
la cui sorte pietosa e turbinosa
porrà, con la lor morte,
una pietra sull’odio dei parenti.
Del loro amore la pietosa storia,
al cui terribil corso porrà fine
la loro morte, e dei lor genitori
l’ostinata rabbiosa inimicizia
cui porrà fine la morte dei figli:
questo è quanto su questo palcoscenico
vi rappresenteremo per due ore.
E se ad esso prestar vorrete orecchio
pazientemente, noi faremo in modo,
con le risorse del nostro mestiere,
di sopperire alle manchevolezze
dell’angustia di questa nostra scena”.

(Sugli ultimi versi comincia la Musica di West Side Story: Balletto)
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Allora? Che ne pensi? Ti piace? Anche questa peró è una storia triste. Si lo 
so,  lo  so.  Come  dici?  C´è  un  articolo  sul  giornale  di  oggi  relativo  ad  uno 
spettacolo divertente e a lieto fine? Aspetta, aspetta che vedo se mi è arrivato il 
giornale stamattina (appoggia il ricevitore e apre la porta di casa. Sullo zerbino 
è appoggiato il giornale della mattina) Eccolo qui! (Torna al telefono) Sí mi è 
arrivato. A che pagina hai detto? La pagina della cultura… (sfoglia il giornale e  
cerca le sigarette. Ne accende una.) Sí, cioè no… non sto fumando. Lo so che 
devo smettere. Ma questa è l´ultima, l´ultima sigaretta, promesso. Ah, ecco! Ho 
trovato  l´articolo!  Dice:  “Dolly  Levi,  un'affascinante  vedova  newyorchese 
stanca di essere sola, decide di riprendere marito. L'uomo che le interessa è un 
suo  cliente,  Orazio,  un  ricco  parsimonioso  commerciante  di  mezza  età, 
proprietario di un negozio di mangimi. Bla, bla bla… Dolly fa in modo che 
l'uomo s'accorga finalmente di lei e la chieda in moglie”. Oh! Finalmente un 
lieto fine! (Musica di Hallo Dolly. Balletto.) Ma che dici? Non si tratta di soldi! 
Ma no che non la sposa per i soldi. Insomma ma la smetti di rendere tutto cosí 
grigio? Ti dico che non è per i soldi. Quanto meno lasciami credere che non lo 
sia! (comincia in sottofondo la musica di Cabaret – Money, money. Balletto) Va 
bene, ho capito. Ma è possibile che dobbiamo fare sempre quello che vuoi tu? 
Siamo amiche da sempre ma non sono ancora riuscita a capire come fai a farmi 
fare sempre quello che vuoi. D´accordo ci vediamo fra poco. Sí ho capito, sotto 
al lampione che fa angolo con via Beckett. Ciao. (Chiude il telefono. Si accende 
un´altra  sigaretta).  Questa  è  davvero  l´ultima.  (Nasconde  il  pacchetto  e  l
´accendino)  L´ultima  davvero.  (Si  avvia  svogliatamente  verso  i  vestiti  che  
lentamente raccoglie fino a quando non trova una gonna a ruota anni ´50-´60  
con la  quale  gioca.  In  sottofondo si  sente  la  musica di  Grease.  Margherita 
spegne la sigaretta come farebbe Sandy. I suoi sogni si vivificano in un Balletto.  
Alla fine del balletto Margherita si dirige divertita verso la poltrona sulla quale  
si siede). Lasciatemi sognare! Lasciatemi sognare. (Mutando umore) Peró forse 
la mia amica ha ragione. Forse dovrei provare a fare l´attrice. Un´attrice vive 
molte vite. Un´attrice prova le gioie ed i dolori degli altri. Ma essa è come le 
gocce di pioggia… una, nessuna, centomila… (guarda fuori dalla finestra). Peró 
un´attrice puó diventare qualcuno, puó trovare nei suoi mille personaggi la forza 
e il coraggio per essere soltanto se stessa. Un´attrice… (Musica di Evita – Don´t  
cry for me Argentina. Sulla musica Margherita si veste e si trucca per uscire.  
Quando la musica finisce Margherita é vestita di tutto punto. Sorride. Si avvia  
verso la porta per uscire.  Sulla porta si  gira ancora una volta e guarda la  
stanza e il pubblico) La veritá? La veritá é ció che volete vedere, ció che volete 
sentire, ció che volete credere. La veritá é che attraversiamo i secoli cambiando 
costume, la scena é forse diversa ma la nostra anima non muta e le nostre storie 
sono sempre storie d´amore… (Margherita esce di scena e parte a tutto volume 
la musica di Moulin Rouge con un coloratissimo e sensuale balletto). 

FINE
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