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Personaggi: Margherita

La stanza di un appartamento arrvedata in stile decadente. Libri, fogli di
appunti, vestiti, spartiti e dischi musicali sparsi dappertutto. C’e un telefono ma
e nascosto sotto un mucchio di abiti e riviste. C’'e un baule.

Una donna accovacciata su una poltrona dorme con in grembo una rivista.
Squilla il telefono. La donna si sveglia di soprassalto e lo cerca.

Margherita: Ahhrg! Cosa? Ah, il telefono! (Si alza e fa per andare verso il
tavolino dove dovrebbe esserci il telefono) Si, eccomi arrivo... ma non c’¢! Chi |
"avra spostato? (a se stessa) Ma che dici??! Non essere sciocca, chi vuoi che |
"abbia spostato se abiti da sola?? (il telefono continua a squillare) Eh, si,
arrivo... appena riesco a trovarlo (sposta oggetti e vestiti) Eccomi, eccomi... ma
dove 1"avré messo?? Dove diavolo si sard nascosto?? (lo trova) Ah! Eccolo!!!
Trovato. (lo prende ma parla al ricevitore al contrario) Pronto? Pronto! Ma che
voce lontana... (si accorge che il telefono e al contrario e lo gira) Pronto! Ah,
sei tu. Ciao. No, non stavo dormendo € solo che non riuscivo a trovare il
telefono... Come al solito... Come ¢ andato il corso di poesia? Ah, la parola
poetica non pud essere strumento di una comunicazione logica... essa si
propone di agire su una zona piu profonda ed oscura assumendo valore
evocativo... Interessante. Molto interessante. E 1'insegnante ¢ anche carino...
Cosa??!! Ti ha invitata fuori a cena????????!11!1111 E la nostra serata a teatro??!
Si d’accordo, stasera invece di domani per me va bene lo stesso, non avevo
ancora preso altri impegni. Ma che cosa andiamo a vedere? La Traviata???!!!
Ma non avevi detto che volevi portarmi a vedere qualcosa di moderno??? Si, lo
so che ¢ un nuovo allestimento ma...! E poi basta con gli amori infelici! Per
essere una bella storia Armando dovrebbe sposarla! Cioe¢, si, volevo dire
Alfredo... No, le mie camelie sono in ottima salute grazie. Va bene, se dici che
ne vale la pena... E poi, ¢ vero, la musica ¢ stupenda. D accordo, ci sentiamo
piu tardi. Ciao (chiude il telefono). Per6 forse ha ragione, la musica... la
musica... proprio come diceva Verlaine:

“La musica, pit1 d ogni cosa;
e a tal fine fa’ 1"abitudine
all Impari, vago e solubile

nell’aria: non pesa e non posa”. (Paul Verlaine, Arte Poetica, vv. 1-4)
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La musica colora ogni cosa, colora le vocali e 'amore! Ed il poeta brinda alla
vita!l!! (Musica. G. Verdi, La traviata - Libiamo)

Bello davvero. Ma se invece che a Parigi si volasse a Venezia indossando un

“Cappello a cilindro”??! (Canticchia e fa qualche passo di danza. Musica e
Balletto: Cheek to cheek)

(Margherita si guarda intorno e vede il grande caos che regna nella sua
casa)

Certo che dovrei proprio decidermi a mettere a posto una volta o 1altra... Ma
come faccio a decidere quali giornali buttare, quali riviste tenere quali libri
riportare in biblioteca? Non ho neppure finito di leggerli! E i dischi! Non posso
metterli via, se poi mi viene voglia di ascoltarne qualcuno e non ricordo dove 1
"ho messo? No, no... non posso far ordine... ¢ poi questo non ¢ disordine,
questo ¢ solo il mio disorganizzatissimo disordine ordinato! E questi abiti? Non
posso rimetterli nell’armadio perché per me sono come 1 pensieri, appoggiati
alla sedia pronti per essere reindossati, ripensati, rivalutati... E poi gli abiti
sparsi cosi, in questo finto disordine sono creativita, essi sono opere d’arte in se
stessi. E 1’artista altro non ¢ che il creatore di cose belle. Rivelare l'arte e
nascondere 1 artista ¢ il fine dell’arte. [o mi nascondo dietro a questo caos ma
per me c’¢ speranza poiché riesco ancora a scorgere bei significati nelle cose
belle. In fondo, 1"avversione per il realismo altro non ¢ che la rabbia di Calibano
che vede il proprio volto riflesso nello specchio. E allora il romanticismo? Beh,
quello ¢ solo la rabbia di Calibano che non vede il proprio volto riflesso nello
specchio... (da: Il ritratto di Dorian Gray — prefazione). Margherita basta.
Smettila di farfugliare! Ma questi abiti sono cosi belli... (durante il monologo
sugli abiti si avvicina ad un baule e comincia a tirarne fuori alcuni) E nascono
tutti dalla poesia di meravigliosi artisti... (Margherita gioca con i vestiti
canticchiando. Poi si accende una sigaretta. Musica e balletto: Smoke gets in.
vour _eves. Sulle ultime note Margherita ancora sognante rimette alcuni vestiti
nel baule. Suona il telefono).

Margherita: Oh cielo! Il telefono! Ma dove 1’avré messo??! Possibile che
non riesca mai a ritrovarlo? Eh, si arrivo... arrivo (cerca il telefono che ha
messo nel baule) Uffa ma dove 1'ho lasciato??! E poi chi mi chiama a quest’ora!
Lasciatemi stare. Sto sognando. (/! telefono continua a squillare) Non appena
imparerd ad usare la segreteria registrerd questa frase: “Lasciate un messaggio.
Sognatore al lavoro”. Eccomi arrivo... vuoi vedere che 1’ho messo nel baule? L
'ho detto 10 che non devo mettere in ordine... (7rova il telefono) Pronto! Ah,
ciao ancora tu. Non sai che cosa mi ¢ successo! No, non mi sono messa ai
fornelli e non ho incendiato casa. Stavo mettendo in ordine e... Mi spieghi che
cos’hai da ridere??! Esatto. Stavo mettendo in ordine. Ma tu guarda...
comunque il telefono era nel baule e cosi... ma si pud sapere perché ridi?? Ah,
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sono divertente. Meno male, almeno quello... Si, sto fumando. Ma ¢ 1’ultima
sigaretta. Promesso. Scusa ma non dovevamo sentirci pil tardi? Ho capito. Ma
non lo so, mettiti il vestito rosso, quello che abbiamo comprato insieme a Roma
alla fine di ottobre, ti ricordi? Come hai detto che si chiama 1’insegnante di
poesia? Andrea. Andrea Sperelli (ripete il nome pensosa). No, ¢ solo che il
nome mi dice qualcosa anche se non credo d’averlo mai incontrato. Ascolta, ma
sei proprio sicura di voler andare a vedere “La Traviata”? Ah, anche Andrea ti
ha detto che il nuovo allestimento ¢ fantastico. Va beh, pero... Stai scherzando?
Chi ti ha detto stasera piovera??! Ma non ¢ possibile, una volta che usciamo...
ma sei sicura? Ah, beh, se 1'ha detto la televisione... Sono d’acordo con te. C'¢
una certa musicalitd nella pioggia che cade (si sente rumore di pioggia da fuori).
Avevi ragione. Sta cominciando a piovere. Come non ¢ vero?! Guarda fuori!
Ah, sei in corridoio e non ci sono finestre. E allora taci.

“Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole pit nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove
Dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
Salmastre e arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su 1 mirti

divini,
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su le ginestre fulgenti
di fiori accollti,

su 1 ginepri folti

di coccole aulenti,
piove su 1 nostri volti
silvani,

piove sulle nostre mani
ignude,

su 1 nostri vestimenti
leggieri,

su 1 freschi pensieri
che 1"anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

t'illuse, che oggi m’illude,

o mia Elena”. (G. D" Annunzio, Piove)

Davvero credi potrei fare 1’attrice? Chissa magari un giorno... E poi forse
verrd anche 10 al corso di poesia... ma ascolta!

“0di? La pioggia cade leggera
sulle tue ciglia nere

si che par che tu pianga
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ma di piacere...” (in sottofondo a questi quattro versi si sentono le prime
note di Singing in the Rain: Balletto).

Le gocce di pioggia sul viso mi emozionano sempre! Ma certo che il vestito
rosso va benissimo e mettiti 1 tacchi alti. Va bene allora ci sentiamo piu tardi.
Ciao (chiude il telefono e lo mette attentamente sul tavolo). Adesso lo metto qui
sul tavolo cosi, per una volta, lo troverd subito. (Si avvicina ad una finestra e
guarda fuori) La pioggia. Guardare le gocce di pioggia ¢ affascinante. Sembrano
tutte uguali ma non lo sono in realta, cadono insieme, tutte allo stesso modo ma
cadono diversamente, una goccia non ¢ mai uguale all’altra. Una goccia,
nessuna, centomila... (Guarda la pioggia e cerca di imitarne il rumore) Plics,
plics...

“Tri tri tri,
fru fru fru,
thu 1hu ihu,

uhi uhi uhi.

Il poeta si diverte,
pazzamente,

smisuratamente!

Cuct ruru
Ruru cucu

Cuccurucucu!

Cosa sono queste indecenze?
Queste strofe bisbetiche?

Licenze, licenze,
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licenze poetiche”. (A. Palazzeschi, E lasciatemi divertire!)

Ma sard proprio vero? Avra pienamente ragione? I tempi sono molto
cambiati ¢ vero ma non perduti. C'¢ sempre la memoria e solo la memoria pud
cogliere le trasformazioni apportate sugli uomini e sulle cose, solo la memoria
puo ricercare il tempo perduto (guarda alcune vecchie riviste e delle vecchie

foto).

“Non recidere, forbice, quel volto,
solo nella memoria che si sfolla,
non far del grande suo viso in ascolto

la mia nebbia di sempre” (E. Montale, Non recidere, forbice, quel volto)

Ma io ricordo! Ricordo le splendide giornate di sole! Ricordo l'amore,
ricordo il profumo di mia madre e 1"abbaiare festoso del cane. Ora basta. Ora,
credo dovrei fare ordine... (Margherita comincia a mettere a posto ma ad un
certo punto si blocca. Sorride.) Ma perché devo fare tutto da sola? Mi hanno
relegata quasstl in montagna in una casa solitaria a prendermi cura di chi? Di me
stessa? Dell'uomo che amo? Dei suoi sei fratelli? Ma 1o so aspettare. Aspetterd
il giorno di festa e far6 in modo che sei delle mie amiche trovino 1’amore tra le
braccia di questi uomini burberi e gentili insieme. Aspetter6 paziente. E non sar6

piu sola (sulle ultime parole comincia la musica di Sette spose per sette fratelli.
Balletto).

Voce da fuori: (Urlato. In dialetto) Fiori! Fiori bellissimi. Uomini venite a
vedere. Comprate questi fiori per le vostre mogli! Fiori! Fiori freschi.

Margherita: Ah, la fioraia! (In dialetto) Come mi sarebbe piaciuto vivere una
storia come quella della bella fioraia Eliza! La mia amica dice che potrei fare |
“attrice! Ma per fare l’attrice dovrei seguire un corso di dizione...! E forse
trovare 1"amore! (In sottofondo comincia la musica di My Fair lady. Balletto.
Quando finisce il balletto suona il telefono.) Ancora???! Ma che cos’¢ oggi??? E
proprio mentre sognavo ad occhi aperti!!! Uffa. Eh, si... arrivo. Ma dove
diavolo 1’ho messo? Possibile che lo perda continuamente?? (cerca il telefono)
Forse ¢ di nuovo nel baule... o forse sotto la poltrona... eppure... si si arrivo, un
momento! Appena lo trovo rispondo! (Lo vede) Ah, eccolo! L ho detto io che
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non devo mettere in ordine... Pronto! Ancora tu?! Cosa c’¢ ora?? Si, certo che
sono ancora in casa! Ti ho risposto, no??! No, non lo so. Ti ho detto che non ne
ho idea. Il nome del tuo insegnante mi ricorda qualcosa ma non so dirti cosa. No
che non mi ¢ venuto in mente nel frattempo! Ti avrei chiamata, no? Umf, non lo
so t1 ho detto. E poi scusa, ma in fondo che cosa c¢’¢ in un nome?

“Forse che quella che chiamiamo rosa
cesserebbe d’avere il suo profumo
se la chiamassimo con altro nome?”’

Ma sei sempre sicura di voler andare a vedere La Traviata? Devo aver letto
un articolo su un nuovo spettacolo molto interessante... aspetta un attimo
(appoggia il ricevitore e va a cercare una delle riviste). Ecco! Trovato! (Torna
al telefono) L ho trovato. Adesso ti leggo:

“Nella bella New York,

dove ora collochiamo la nostra scena,

due bande di pari potere;

ferocemente 1’una all’altra oppone

da vecchia ruggine nuova contesa,

onde sangue civile va macchiando

mani civili. Dai fatali lombi

di questi due nemici nacque

una coppia di amanti

da maligna fortuna contrastati

la cui sorte pietosa e turbinosa

porra, con la lor morte,

una pietra sull’odio dei parenti.

Del loro amore la pietosa storia,

al cui terribil corso porra fine

la loro morte, e dei lor genitori

|’ostinata rabbiosa inimicizia

cui porra fine la morte dei figli:

questo ¢ quanto su questo palcoscenico

vi rappresenteremo per due ore.

E se ad esso prestar vorrete orecchio

pazientemente, noi faremo in modo,

con le risorse del nostro mestiere,

di sopperire alle manchevolezze

dell’angustia di questa nostra scena”.

(Sugli ultimi versi comincia la Musica di West Side Story: Balletto)
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Allora? Che ne pensi? Ti piace? Anche questa per6 ¢ una storia triste. Si lo
so, lo so. Come dici? C’¢ un articolo sul giornale di oggi relativo ad uno
spettacolo divertente e a lieto fine? Aspetta, aspetta che vedo se mi ¢ arrivato il
giornale stamattina (appoggia il ricevitore e apre la porta di casa. Sullo zerbino
e appoggiato il giornale della mattina) Eccolo qui! (Torna al telefono) Si mi ¢
arrivato. A che pagina hai detto? La pagina della cultura... (sfoglia il giornale e
cerca le sigarette. Ne accende una.) Si, cio€ no... non sto fumando. Lo so che
devo smettere. Ma questa ¢ 1'ultima, 1'ultima sigaretta, promesso. Ah, ecco! Ho
trovato l'articolo! Dice: “Dolly Levi, un'affascinante vedova newyorchese
stanca di essere sola, decide di riprendere marito. L'uomo che le interessa ¢ un
suo cliente, Orazio, un ricco parsimonioso commerciante di mezza eta,
proprietario di un negozio di mangimi. Bla, bla bla... Dolly fa in modo che
l'uvomo s'accorga finalmente di lei e la chieda in moglie”. Oh! Finalmente un
lieto fine! (Musica di Hallo Dolly. Balletto.) Ma che dici? Non si tratta di soldi!
Ma no che non la sposa per 1 soldi. Insomma ma la smetti di rendere tutto cosi
grigio? Ti dico che non ¢ per 1 soldi. Quanto meno lasciami credere che non lo
sia! (comincia in sottofondo la musica di Cabaret — Money, money. Balletto) Va
bene, ho capito. Ma ¢ possibile che dobbiamo fare sempre quello che vuoi tu?
Siamo amiche da sempre ma non sono ancora riuscita a capire come fai a farmi
fare sempre quello che vuoi. D accordo ci vediamo fra poco. Si ho capito, sotto
al lampione che fa angolo con via Beckett. Ciao. (Chiude il telefono. Si accende
un’altra sigaretta). Questa ¢ davvero l'ultima. (Nasconde il pacchetto e [
‘accendino) L'ultima davvero. (Si avvia svogliatamente verso i vestiti che
lentamente raccoglie fino a quando non trova una gonna a ruota anni '50-"60
con la quale gioca. In sottofondo si sente la musica di Grease. Margherita
spegne la sigaretta come farebbe Sandy. I suoi sogni si vivificano in un Balletto.
Alla fine del balletto Margherita si dirige divertita verso la poltrona sulla quale
si siede). Lasciatemi sognare! Lasciatemi sognare. (Mutando umore) Perd forse
la mia amica ha ragione. Forse dovrei provare a fare 1’attrice. Un’attrice vive
molte vite. Un’attrice prova le gioie ed 1 dolori degli altri. Ma essa ¢ come le
gocce di pioggia... una, nessuna, centomila... (guarda fuori dalla finestra). Pero
un’attrice pud diventare qualcuno, pud trovare nei suoi mille personaggi la forza
e il coraggio per essere soltanto se stessa. Un’attrice... (Musica di Evita — Don't
cry for me Argentina. Sulla musica Margherita si veste e si trucca per uscire.
Quando la musica finisce Margherita é vestita di tutto punto. Sorride. Si avvia
verso la porta per uscire. Sulla porta si gira ancora una volta e guarda la
stanza e il pubblico) La veritad? La veritd ¢ ci6 che volete vedere, ci6 che volete
sentire, c10 che volete credere. La verita € che attraversiamo 1 secoli cambiando
costume, la scena ¢ forse diversa ma la nostra anima non muta ¢ le nostre storie
sono sempre storie d"amore... (Margherita esce di scena e parte a tutto volume
la musica di Moulin Rouge con un coloratissimo e sensuale balletto).

FINE



