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Insolita, speciosa o meramente riassuntiva, pud sembrare una recensione agli atti
di un convegno. Riteniamo tuttavia che, in questo caso, valga la pena di correre il
rischio, ci sembra infatti che una seppur breve analisi dei diversi contributi al
convegno, possa risultare estremamente interessante soprattutto a dimostrazione
della grande opera corale che sembra averlo caratterizzato. Il volume Before life
and After, che raccoglie gli atti del secondo convegno internazionale di studi
vittoriani svoltosi a Pescara nell’aprile 1997, ¢ infatti uno di quegli esempi che
dimostrano come seppur attraverso temi, modi e strumenti diversi si possa
giungere ad un comune risultato.

Il tema principale, cosi come ci viene magistralmente suggerito dal titolo, ¢
quello del rapporto fra la vita e la morte, o meglio, del rapporto che uomini e
donne dell’800 hanno con la vita e con la morte. Componente, correttamente non
negletta di questo tema, ¢ inoltre la rappresentazione dall’attrazione dell’'uomo
verso I’ignoto o, piu in generale, verso il mistero, verso quell’attrazione che
ripercorre la complessita faustiana, verso quell’aldila che dai “sepolcri” conduce
ad un labirinto di percorsi iniziatici e passaggi di soglia.

Il volume ¢ diviso in due sezioni, la prima raduna gli interventi relativi alla
scrittura narrativa, la seconda quelli relativi la scrittura poetica. Manca il teatro e
forse non ¢ un caso. Infatti, alla fine della lettura di tutti gli interventi il testo,
inteso nella sua globalita, € cosi organico e ben equilibrato da sembrare esso stesso
una piece teatrale in due atti che impressiona per la molteplicita ma soprattutto per
la coralita delle voci. Continuando il gioco della metafora teatrale, il testo che ci si
presenta sembra comporsi proprio di molti monologhi che si intersecano e si
completano, che si danno la «voce», che preparano la «battutay successiva,
esattamente come in un testo teatrale estremamente moderno ed innovativo.

Il percorso seguito sembra davvero essere quello di una sceneggiatura che porta
lo spettatore a gustarne il momento culminante esattamene quando la trama e
I’intreccio non possono far altro che svelarsi per far calare la tensione e
predisporre alla conclusione. Cosi come in una tragedia shakespeariana il climax si
presenta al terzo atto, in questo volume esso si palesa dove c’¢ I’interruzione tra le
due sezioni e cio¢ davanti a quella pagina bianca che reca la sola scritta poesia.
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Come in ogni dramma ben costruito la trama si chiarisce completamente solo
alla fine del testo, ed in effetti, solo nel momento in cui si ¢ letta ['ultima pagina
si ha una visione completa di come ragionassero e soprattutto di come «sentissero»
gli uomini dell’Inghilterra vittoriana.

L’incipit del volume ¢, non a caso, la fine. La fine della vita, la fine del romanzo
cosi come ci viene esplicitato dal titolo stesso del primo intervento Death and
Closure in Victorian Fiction (p.11). Si tratta di un’analisi dettagliata e precisa
dell’apparizione delle parole THE END alla fine del romanzo che richiamano
inevitabilmente le parole death, graveyard, coffin e che, per dirla con George Eliot
«when the pages of the novel are closed, the coffin lowered into the grave, it is, in
every sense THE END» (p.22). Questa scelta risulta allora essere profondamente
pregnante in quanto da subito, ci presenta il rapporto tra la vita e la morte come
fosse un cerchio (o forse un’infinita spirale) in cui ’alfa e ’omega si confondono e
diventano una sola cosa a suggerire un continuum perpetuo. Poi, senza attesa
alcuna, il secondo saggio ci proietta all’interno della spirale stessa per farci
comprendere come bene e male possano coesistere in un unicum, ed infatti viene
tracciata una complessa e completa analisi dell’interiorizzazione di tali principi nel
«mito» di Dr Jekyll and Mr Hyde (p.23).

A questo punto ci si rende conto del «labirinto» in cui ci si trova e il saggio di
Francesco Marroni (p.39) ci scaglia ancor piu nel profondo, nelle «segrete» di una
myse en abyme del rapporto fra vita e morte. Qui addirittura il gioco di specchi
diventa gioco metateatrale dove la vita si confonde con la finzione e con la messa
in scena «di un copione che, prevedendo uno scambio di ruoli, configura
simbolicamente uno stravolgimento dell’armonia sociale» (p.46). La terza voce del
nostro dramma ¢ quella che crea dunque il play within a play, ¢ questa la voce
consapevole di chi si fa fool (nel senso piu shakespeariano del termine!), veggente
non creduto, che ci fa quasi perdere I’orientamento in meandri dove finzione e
morte si uniscono in un patto distruttivo (p.51) e che considera la follia appunto
una soluzione piu che ragionevole.

Secondo questa visione il quarto intervento avrebbe forse dovuto essere quello
di Emanuela Ettorre (p.105) che contrappone una sorta di follia naturale e fiabesca
personificata dall’lrlanda ad una ragionevolezza ed ad una moralita puritana
tipiche dell’Inghilterra vittoriana. Il quarto saggio ¢ invece quello di Alba Graziano
(p-63) che ritorna alla spirale che confonde 1’inizio con la fine, contrapponendo
addirittura 1l titolo: The Ending of George Meredith’s Beauchamp’s Career, alla
prima frase: «The difficulty of George Meredith’s narrative beginnings is almost
proverbial [...]»(corsivo mio).

Ma la spirale, come abbiamo visto, ¢ anche un gioco di specchi che riflette la
realta in molti modi diversi rappresentandola ora deformata ora stravolta (anche se
non per questo meno reale!) tanto da spingerla, inevitabilmente, verso la crisi.
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L’interessante saggio di Clara Mucci (p.82, cfr. nota 5) ci costringe infatti a
confrontarci proprio con la realta vista attraverso gli occhi di una donna che si
nasconde dietro uno pseudonimo maschile, quello di George Eliot, e che pensa che
I’arte sia la cosa piu vicina alla vita e che «tra inizio e fine sta un mezzo che
rimane oscuro» (p.83). Il saggio ci propone argomentazioni freudiane calate nel
contesto di quella stessa fine ‘800, argomentazioni che potrebbero rivelarsi una
cura al male di vivere e che si intersecano con le immagini di «acqua, morte e
strega» presenti nell’opera. Ma se la cura non funziona allora I’unica difesa ¢,
ancora una volta, la follia e gli specchi ci rimandano nuovamente ad una
dimensione di fiaba «per una sorta di primordiale battaglia degli elementi» (p.120).

La spirale sembra non finire mai, il gioco degli specchi € continuo e ci costringe
ad una «peregrazione» che ci conduce verso 1l saggio di Marilena Saracino R.L.
Stevenson e la scrittura del nomadismo (p.127). Inaspettato, il viaggio diventa
allora «immagine e metafora di un processo inarrestabile sia creativo che critico»
(p.135) che aggiunge alle voci del coro quella di chi, comprendendo il gioco degli
specchi, si occupa della questione del punto di vista (p.139), della continuita della
vita e dell’inevitabilita della morte(p.153) o ancora, della continua fusione tra
realismo ed immaginazione (p.165).

Ed eccoci giunti al climax. Le voci che si uniranno al coro sono ora quelle della
poesia, dell’introspezione spesso enigmatica ma cosi profonda da toccare corde
che non si pensava nemmeno esistessero. Si comincia lentamente, quasi
sussurrando, con una domanda sulla retorica della cultura (p.175) che sottende
altre ben piu ancestrali questioni quali la visione della femme fatale preraffaellita
sdoppiata in due volti (quello diurno e quello notturno) (p.189) che, di nuovo, si
lascia deformare dagli specchi subendo mille metamorfosi. Quasi un intermezzo
elisabettiano risulta invece essere 1’intervento di Mariagrazia Bellorini (p.205) che
catapulta Browning a Broadway nel 1926 e che contribuisce a distrarre un poco e
ad alleviare un po’ la tensione esattamente come fanno i personaggi shakespeariani
di Master Constable e dei suoi scagnozzi in Much Ado about Nothing o di Bottom
e dei suoi in A Midsummer’s Night Dream.

Dopo un salto nel tempo ci aspetta un salto nello spazio e dall’Inghilterra ci si
trasferisce negli Stati Uniti della Dickinson (p.229) che, inaspettatamente, rivela
profili e soprattutto incipit vittoriani e che ci costringe all’analisi della coscienza
individuale che avevamo lasciato nei dedali di quella spirale che confonde la vita e
la morte, I’inizio e la fine. Gli incipit poetici di Emily Dickinson suggeriscono
come «before and after have as implied objects life and death» (p.231) e come «the
two terms (and the two conceipts) tend to coincide, towards a condition of /ife-in-
death» (p.232).

In modo imprevedibile ¢ dunque un poetessa americana, a rivelare il segreto che
aveva mosso tutto il dramma e che, attraverso la memoria (p.247), il senso
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apocalittico della fine (p.267), il canto epifanico dell’allodola (p.285) e I'urlo
strozzato delle voci liminali (p.297), giunge a compimento in un vortice di sussurri
e suoni rivelatori. A proposito del canto dell’allodola, appare evidente 1’eco
shakespeariana in riferimento a Romeo and Juliet, atto III, scena V in cui la
simbologia di allodola ed usignolo rimandano all’accettazione della condizione di
veglia e dunque di realta per la prima e del sogno, in quel caso specificatamente
amoroso, per il secondo.

Il volume risulta pertanto un’ottima rappresentazione del ‘“sentire” vittoriano
perfettamente integrato in un contesto storico che, pur presentando moltissime luci,
come ben sappiamo dagli avvenimenti sociali e politici dell’epoca, nasconde
moltissime ombre similmente ad una scenografia di cartapesta colorata che
nasconde le tristi assi di un palcoscenico polveroso ed abbandonato che vive e
muore solo pochi attimi ed in cui, ancora una volta, il reale ed il sogno, il vero ed il
falso, 1’alfa e I’omega si confondono.



